她孕育的谷穗
有几粒
会乘着税的翅膀
飞挂在共和国的国徽上
会驾着税的彩流
注入共和国的国旗
这些芸芸子民
千百年无数次遭遇国家遗弃
千百年无数次对国家失望
又千百年第一次
被那面血红的旗帜唤醒
正含着虔诚的泪水
蚕茧般地结出
对国家的朴素理解和心愿
在暖红的心税之外
还赶着羊群驮着大米
自豪地踏过天安门广场
将灰死而新生的心送进中南海
他们知道
有共和国就有自己的幸福
——他们
以千百年苦难熬成的心得
撇开深奥的逻辑
达到这最简单又最高深的心智:
有共和国
就有自己的幸福!
直到五十年后的一天,
直到五千年后的今天
一片赤子,举起
南湖小船上铭刻的誓言
开天辟地
把农业税扔进历史博物馆
这些幸福的老农
仍旧怀揣着
这颗朴素的家国之心
抚摸那温暖的税票
惶恐、落寞、惊喜、从容、庄严