母亲河上的水坝（第1页）
母亲河上的水坝
我一直叫它桥。现在才知道
父亲一直叫它水坝。家里人都
这么叫着
它的诞生，艰难而漫长。却乐欢了老家十里八村艰难而漫长的岁月
它像父亲系在母亲脖子上的
珍珠。装饰了母亲的河父亲的村庄太阳的脚步月儿的梦
它恰是父亲手中的摆渡船
推着河水推着光阴，唱着摆渡的歌将一波波水渡到村落沟渠、山地田野将一个个人渡到对岸
它在洪水沙泥里冲刷，浸没
一声不吭，纹丝不动
如今它只剩下蜡黄的肌肤，苍白的发髻和稻草人、白鹭守护的风景
“对岸好多年没去过了
一眨眼已经是归土的人啦！”
父亲喃喃自语。他每天渡着自己
如同水坝渡着它的余生
