第二章青春就是用来热血的--追求完美的工作狂律师
第一节校园里的“维京大盗”
离开韦尔斯利学院的希拉里人生再次走向分岔路口--她先后接到了哈佛大学法学院和耶鲁大学法学院的录取通知。
这看似摇摆不定的天平很快就有了倾斜。或许人生正是如此,面临的选择林林总总,但每次选择的契机却未必复杂。在选择学校之前,希拉里曾经到过哈佛的法学院去探查。正是这次难忘的经历让她坚定了选择耶鲁的决心。当时接待希拉里的哈佛法学院教授对她说:“我们从不需要势均力敌的对手,也不需要更多的女人。”
细节决定成败,很多时候这些小事情就能够衡量出整体的价值。希拉里无疑是个果决的决策者。身为一个维护女权的姑娘,毋庸置疑希拉里不会选择对女性歧视较多的哈佛大学,所以她选择了耶鲁大学,成为这一年耶鲁大学法学院录取的27个女生中的一员。
或许在这不足录取总人数十分之一的女学生依然显示着整个社会对于女性的歧视和不公平,但在当时的环境下已经是非常了不起的进步了。然而当时的希拉里不会知道她的这一个小小的选择会让她日后的生活发生天翻地覆的变化。向左走或向右走,不过是个简单的选择,但两条背道而行的路上风景却截然不同。
新的环境中人、事、物都在不断更替变化,但自身的魅力却不会因此消减。从韦尔斯利到耶鲁,一路走来希拉里的政治野心逐渐浮出水面,也开始将自己的政治理想一步步付诸实践。
曾经中学时代结识的挚友琼斯牧师曾经这样评价希拉里:“她不是绝代佳人,但却十分漂亮。男孩们并不是因为她卖弄风情而喜欢她,而是被她的人格吸引。她总是能跟男生们平等的交流、侃侃而谈。”正是因为这种特质,让希拉里很容易交到朋友,同时也吸引了很多异性的目光。在耶鲁的这片新天地中,希拉里将自己的能力体现得淋漓尽致,她积极参加各种民权运动,对于维护女性权利和平等工作的机会奔走呐喊,让学院的教授赞赏有加。
这一切都让她跟克林顿的邂逅变得水到渠成了起来,这个热情聪颖的姑娘吸引了比尔·克林顿的注意。克林顿在1970年完成了牛津大学的课程,进入了耶鲁大学法学院学习。正是在比尔·克林顿进入耶鲁的这个秋天,希拉里返回耶鲁开始了第二学年的课程。
不同于一般恋人邂逅的浪漫情结,希拉里和比尔·克林顿的初识充满了滑稽的色彩。当时的希拉里在法学院的休息室第一次见到了比尔·克林顿。这个体型魁梧,长相英俊,但是却一脸红棕色胡须和满头卷曲浓密的头发的小伙子在希拉里眼中颇有几分“维京大盗”的感觉。更可笑的是,一进入休息室,希拉里便听到比尔·克林顿正对着一群围在他身边的同学吹牛道:“我们家乡种了全世界最大的西瓜!”这让希拉里不禁好奇地询问朋友:“他是谁啊?”
朋友答道:“他是从阿肯色州来的比尔·克林顿。”这是希拉里对于克林顿的全部初始印象。
之后两人鲜少有交集,偶尔在校园遇上也不过是擦肩而过。彼时的希拉里只是对这个有着“维京大盗”模样的大男孩留下了印象,而当时的克林顿甚至都不知道希拉里的名字。不过是点头之交的两人从不曾想到他们命运的轨迹会交汇在一起,继而携手一生。
仿佛是两条平行线,在耶鲁最初的时光里,希拉里和克林顿在各自的小天地里做着相似的事情,怀抱着各自的梦想,却不曾相知相许。当时已经在耶鲁大学完成一个学期课程的希拉里早已经是校园里的风云人物。
1970年的美国正处于政治动**之中,人们对于越战的质疑声此起彼伏,而此时的耶鲁也深陷学生思潮的动**之中。校园内关于应征参与越战的讨论和抗议声越演越烈。而此时纽黑文市爆发的联邦法院审判黑豹党的的活动更是引起了轩然大波。国家和社会的动**中学生群体往往是最激进、最先锋的一批人。正是因为如此,耶鲁大学也在这场社会动**中走在了前面,15000名学生和民众聚集在耶鲁大学举行示威活动,抗议尼克松政府的战争政策、种族主义。
激进的学生活动、众多的示威群众,本应是一场无可避免的校园大动乱,但结果却出奇的平静和有序。这样的结果希拉里功不可没,在示威游行之前,希拉里组织学生示威团体进行会议讨论,力争让示威活动更加有组织有纪律,继而达到预期的长远效果。事实证明,希拉里的目光是长远的,这场声势浩大的游行引起了广泛注意但并未造成任何的伤亡。
这场活动中希拉里的政治手腕和果决雷厉的作风已经初露头角,也为她日后踏上政治之路打下了良好的根基。曾经在耶鲁大学与希拉里一同学习的友人曾经提到:“相对于法律学术研究,希拉里似乎对于将法律应用于为人服务上更感兴趣。”因此作为耶鲁大学《耶鲁法律与社会行动评论》杂志的创刊编委之一,她的杂志的主要议题便是战争问题和黑豹党问题。显而易见,这本杂志成立的初衷便是用法律的武器来捍卫穷人的利益。
领导学生运动、创办法律刊物,甚至还参加了学校妇女选民联盟的青年顾问委员会,希拉里在忙碌的学生活动中逐渐打响了自己的名气。其实在初入耶鲁之时,希拉里就知道她要的是什么--做政治需要名气,而耶鲁能够为她提供这个平台。从没有一蹴而就的成功,希拉里的政治之路在一步步的计划中步入稳步发展的轨道。这些学生运动给予她荣誉和认同的同时,也壮大了她的人脉网络。弗农·乔丹、戴维·米克斯纳和彼得·埃德尔曼这些她的好友都成为日后30年里克林顿集团的中间力量。
在相同的地点,不同的时间里,有人正在进行着与希拉里相似的生活。如若说缘分真的是命中注定的话,希拉里与克林顿之间的缘分从学校生活中就可以窥探一二。
从英国归来进入耶鲁大学的克林顿,对于政治的热忱丝毫不输于希拉里。如果说希拉里的信仰中对宗教的热情和人文关怀尚且占了很大比重;而克林顿则更加明确希望成为总统的梦想。这个一进入耶鲁就开始积极参与民主党的活动,热衷于各种学生运动并且心中对于种族歧视深恶痛绝的年轻人跟希拉里的人生轨迹慢慢靠近,他们命定的相遇也随之而来。
关于希拉里和克林顿的正式相识,已经是在希拉里在休息室的一瞥之后很久。一天,希拉里在图书馆内自习,而比尔·克林顿正在和友人讨论着加入法学杂志社的事情。只是很快这个帅气风流的小伙子的心就飘走了,不再集中于友人的高谈阔论中,而是望向了在一边自习的希拉里。或许是他的目光太炙热,希拉里很快便发现了一直望向自己的比尔·克林顿。
不同于其他同龄女孩的扭捏做作,希拉里很大方地走向克林顿,调侃地说道:“如果你继续瞪着我看,我也会回瞪你的。与其这样,不如我们互相认识一下,我叫希拉里·罗德姆。”
这段经历在后来比尔·克林顿回忆起来仍然感到十分甜蜜,他说:“当时简直太尴尬了,我十分感激她能那么说,让我认识了她是谁,在那之后我们便慢慢地密不可分了。”
对于希拉里和克林顿的感情,世人有诸多揣测,有人说希拉里对于克林顿的很大程度上是政治上的志同道合而非感情。我们无法否认这种因素的存在,但不得不说在这段感情萌芽的期初或许并没有太多功利的因素。诚然比尔·克林顿的出现改变了希拉里的整个人生,但这其中爱情的发酵也不容小觑,正如希拉里在回忆录《亲历历史》中写道的那样:“他是我人生中唯一让我感到快乐的人。”
既然已经相识,便向着相知的路迈进了一大步。希拉里和克林顿之后的交往便水到渠成了起来。他们身处同一个学院,有相同的课程,经常在下课之后,希拉里走出教室就能够看到等在不远处的克林顿。
这种刻意的邂逅是年轻男女追逐爱情时常用的伎俩,风流公子克林顿也不例外。一次,下课之后希拉里再次遇到等在一旁的克林顿,而此时的希拉里正要去学院办公室注册。比尔·克林顿跟希拉里说自己也没有注册,两人便一同前往。但到了学院,老师看到跟希拉里一起来的比尔·克林顿之时,不禁疑惑地问道:“比尔,你昨天不是注册过了吗?”一句无心之问就让比尔·克林顿的心思暴露了出来。
这次小小的尴尬在两个人之间激起了一波暧昧的涟漪。之后克林顿约希拉里去花园中散步。小小的一方天地间,一对年轻男女比肩而坐、侃侃而谈。比尔慢慢靠向了希拉里。谁也没有打破这种暧昧不清的氛围,但心中的爱情之花却悄悄绽放。彼时的希拉里尚且有约会的对象,但心中却开始慢慢出现缺口,让这个叫比尔的男人走了进来。
堤坝一旦出现裂口,洪水便会渐渐倾泻而出,爱情亦是如此。随着跟比尔·克林顿的交往加深,希拉里的心中对于这个风流青年的好感与日俱增,心也慢慢向着克林顿倾斜。他们彻夜长谈,聊政治、谈艺术,逐渐拥有了共同的朋友圈,一起参加学校的派对。只是那层朦胧的情感之纱尚未捅破,希拉里依然跟约会对象保持着交往,克林顿也并未**心声。
但即便是成熟如希拉里和克林顿,面对爱情的燎原之火也无法做到克制冷静。终于在一次希拉里生病之时,比尔·克林顿向她表达了爱意。当比尔·克林顿带着自制的鸡汤和橘子汁去看望希拉里时,希拉里便知道她已经深陷到这个浪漫温柔的男人编织的爱情之网中了。很快希拉里便结束了跟原来男友的交往,开始了与比尔·克林顿的纠缠岁月。
一场始料未及的爱情在希拉里和比尔·克林顿之间展开。彼时的克林顿跟室友在海边合租了一套房子,经常逃课去帮助约瑟夫·拉斐康涅狄格的参议员竞选。这是克林顿政治生涯的第一次难忘经历,尽管最终的结果并不尽如人意,但收获的经验却不容忽视。那时面对政治挫败和前女友离去嫁人双重打击的克林顿并没有想到自己的爱情之花会如此之快地绽放。但是希拉里的出现让他意识到这个特别又果敢的魅力女生是他不能放弃的灵魂伴侣。
跟克林顿交往逐渐加深的希拉里,经常拜访克林顿当时居住的海边小屋。不同于其他情侣柔情蜜意的相处模式,他们之间的相处更像是旗鼓相当的对手之间的博弈。从小生活在中西部的希拉里性格中似乎与生俱来的有一种不同于小女生性格的豪爽和直率,而克林顿这个南方大男孩反而更婉转一些。于是经常有朋友听到希拉里对克林顿抱怨:“比尔,请你说话直接讲重点好吗?”
男人与女人之间的爱情,有时就像是火星与地球的碰撞,正是因为不同才造就了与众不同的火花。但这火花四溅的两个人往往因为对彼此的欣赏而惺惺相惜。希拉里跟克林顿经常在一起谈论当前的政治时局和自己的理想抱负,而当时克林顿是少数明确表明自己毕业后想要回家乡担任公务员的学生。正是这一点让希拉里深深感动,她觉得“比尔拥有我们大多数所没有的归属感。”
同样是对政治抱着极大热忱的热血青年,也各自了解自己希望的人生道路。当时很多人都惊羡与希拉里和克林顿之间的契合。他们无疑是当时耶鲁大学里一道无法忽视的风景线,这两个深沉的年轻人随着交往的深入,发现自己跟对方的价值观、生活理念和政治理想都正向着同一个方向延伸。对希拉里而言,比尔·克林顿不同于她曾经的交往对象,而是在她不安心灵上一个强有力的支撑,是引导她从少女的爱恋走向寻觅人生伴侣的重大转折。
只是相遇相知容易,相守相伴却很难。过往的小小感动和精神上的逐渐接近对于一向理智冷静的希拉里而言,并不足以俘获她的整颗心。直到希拉里去加州实习的那个暑假,克林顿才真正攻陷了希拉里的芳心。当时的希拉里联系到加州奥克兰一家名叫“特里伊哈夫特,沃尔克与伯恩斯坦”的小律师事务所,准备去做实习助理,而比尔·克林顿则计划好去佐治亚州南部,去参加民主党人乔治·麦戈文的总统候选人竞选的活动。
彼此都已经订好了计划,但让希拉里没有想到的是:在她动身前的几天,比尔·克林顿告诉她,自己放弃去佐治亚州的计划了,要陪她一起去加州。这个突如其来的消息让希拉里惊喜之余又感到十分不解,于是向克林顿询问原因。而这个南部小伙彻底抓住了这个取悦佳人的机会:“我好不容易找到另一半,我确定要相守一生的人,不能让她一个人去加州。”短短的一段话,并不算什么了不起的海誓山盟,但却已经足以让希拉里感动和欣喜。
一直以来的希拉里都是独立坚强的,她似乎从不需要依赖别人,即使当时她跟克林顿已经确立了恋爱关系,但并没有让人感到她已经痴恋到非卿不可的地步。但无论内心多强大的女生,内心也有柔软纤细的那一面,并不是没有柔弱的那一面,而是没有遇到可以让她吐露内心情感的那个人。而克林顿的一番话恰似一颗小小的石子在希拉里原本平静的心湖中**起层层波涛,也让希拉里的心一点点靠向了克林顿。
整个暑假,希拉里和克林顿开始了甜蜜的同居生活,他们在加州租住了一所小公寓,跟所有热恋中的小情侣一样:下班后窝在家里享受甜蜜时光,分享听过的歌曲和读过的书籍,偶尔到郊外去散心……
这样甜蜜温馨的小日子一直延续到新的学期,回到纽黑文的希拉里和克林顿几乎形影不离,他们租下埃奇武德街21号一楼的简陋公寓,共筑了这一方独属于他们的小天地。爱情在细水流长中升温,默契也在日夜流转中不断完善。当曾经“假小子”般的厚眼镜小姑娘遇上海外留学归来的“维京大盗”,爱情的芬多精净化着耶鲁法学院的空气,一种叫做“希拉里和克林顿”的爱情效应在整个校园中发酵。